他还是第一次做鬼，身体轻盈得十分不习惯，还要抱着膝盖，防止从车窗灌进来的风把他的腿吹走。
“发病的时候，我一般都躺在这。”庄忱给系统介绍，“这么躺着舒服，还不容易被血呛到。”
再障性贫血的患者，流鼻血是家常便饭，要是一直停不下来，就必须要去医院处理。
温絮白会随身携带大块毛巾，他独自生活时，几乎不必打扰旁人，就连他惯穿的白衬衫，都很少会染上血迹。
他尽力保持干净整洁，不让血弄脏其他人的物品……但这病严重起来，不会给他太多自主的机会。
温絮白在十二岁时得了这个病，在那之前，他是学校攀岩社的社长，也很擅长跆拳道和网球。
十二岁的温絮白有很多愿望，包括登山、远足和雨林徒步。后来这些愿望在一场漫长的病里消散，他最想做到的，变成不给身边的人添麻烦。
很可惜，就连这一件事，他也做得不算十分好。
庄忱看了看崭新的脚踏垫，就在几个月前，温絮白深夜被送去医院，还咳得上面全是血。
……这样一想，裴陌还真是很惨。
明明有这么严重的洁癖，一个洗手间都要清理一星期，却不得不忍耐温絮白的病。
——忍耐蜷在后座的温絮白，被病痛折磨得泛出涔涔冷汗，仓促捂住口鼻，血从指缝间呛出来，弄得到处都是。
惨透了。
活该连刷七天厕所。
庄忱靠在后座上，手臂闲闲搭在窗边兜风，看了看半透明的右手，虚落在腿旁空出的位置。
虽然这样有点奇怪……但他有时还是会想，温絮白应当被足够正式地告知一个道理。
该有人告诉温絮白：生病不是错，弄脏了脚踏垫也不是。
裴陌有的是钱挥霍，一个厕所都能连刷七天，车当然也很容易就能清理干净。
既然裴陌有钱有时间，愿意亲自盯着人清理，就让他去弄。
这些钱是裴陌公司赚的，裴陌的公司第一笔启动资金是家族的股份，裴陌之所以能继承那些股份，是因为和温絮白结婚。
温絮白并不欠裴陌什么。
温絮白痛得发抖，消瘦的后背一块一块脊骨凸出，大口呛咳着咯血的时候，该说的是“我很疼”、“帮帮我”，不该是“对不起。”
不该是“弄脏了，对不起”。
……
漆黑的豪华保时捷骤然急刹。
庄忱险些穿过座椅飘到副驾，稳住身形，听着后方车流一片急促恼火地鸣笛。
“他又怎么了？”庄忱问系统，“忽然发现忘记购买强效清洁剂了吗？”
系统骨碌碌滚到脚踏垫上，被庄忱捞起来：“宿主，可能是……双次元的时空折叠，导致视觉残留影像停留在视网膜，信号被大脑捕捉——”
庄忱晃了晃系统：“人话呢？”
“……见鬼。”系统切换模式，“刚才那一瞬间，可能由于某些不可控的因素被触发，裴陌见了鬼。”
自然，也就是他们。
庄忱觉得自己已经解开了洗手间被洗七次之谜：“你看，我就说他怕鬼。”
系统认真学习：“嗯嗯。”
“见鬼”的情况并不会一直持续，有时是一段时间，有时是须臾片刻，也些时候，只不过是余光扫过的一眼。
为了测试裴陌还能不能看到他们，庄忱把脑袋摘下来抱了一会儿，发现裴陌已经没有更多的反应，也就心安理得地继续蹭车。
还有十几公里的路，比起辛辛苦苦飘回去，是人是鬼都更愿意坐车。
作为温絮白在这个世界的时候，他几乎没什么机会好好看窗外的风景，现在做了鬼，倒是可以看个够。
裴陌并没在原地停留很久，在一片愤怒的鸣笛声里重新汇入车流，沉默着继续开车，红灯停绿灯行，不超速不超车……是个不算差的司机。
庄忱看着窗外染红半天的火烧云，太阳落了，云霞正浓。
在他之前的印象里，裴陌开车的习惯可没这么好。
裴陌的耐性很差，会不停加速，又在逼近前车或是路口时猛踩急刹，没少拿超速违章的罚单。
温絮白晕车得厉害，他的身体常年虚弱，旁人的眩晕放在他身上格外严重，每次坐裴陌的车都不好受。
裴陌从后视镜里看得到，却从没理会过。在他看来，那无非是温絮白又一次拙劣的表演——裴陌笃定温絮白是以这样虚弱的病态谴责他，迫他自责，他拒绝落入这样可笑的圈套。
所以，直到现在，庄忱才知道，原来裴陌也会好好开车。
原来只要车上没有温絮白，裴陌也会控制好车速，不让这辆车轰鸣着漠然飞驰，横冲直撞，碾碎一路的风景。
---------------------------------------
裴陌盯着迈速表。
隔了几秒，他又抬头，看向后视镜，那里面一片空荡。
大概是最近的睡眠不足，导致精神恍惚，刚才随意扫过的那一眼，才会出现些很荒谬的幻觉。
裴陌当然知道，那只不过是些无聊的幻觉。
那甚至不可能是记忆残留的画面。
温絮白不会那样坐在他的后座，绝大多数时候，温絮白甚至疼得坐不住。