他迫使右手放下手机，瘫在床上，试图入睡。
也许明天，后天……
手机铃声猝然响起。
闻笛一猛子坐起来，举着手机仔细查看，是没有备注的号码。
竟然不是短信、好友申请，是直接联系吗？教授是这种性格？
虽然有些疑惑，但宁可信其有，不可信其无。闻笛按下了接通键。
对面静默了两秒，仿佛是惊异他接通了电话。然后，一个熟悉的声音传来：“sam，好久不见。”
闻笛放下手机，挂断电话，拉黑号码。接着抱紧自己，使劲揉搓，消除刚刚暴起的鸡皮疙瘩。
他要的是桃花，不是埋了五年已经腐烂的枯叶子！
什么守恒定律，都他妈扯淡！生活就是接踵而至的不幸，上帝冷漠无情，尤其对他这种倒霉蛋毫无怜悯之心。
他望着窗外黯淡的上弦月。电话挂断了，却余音袅袅。那声音勾起了八月盛夏的回忆，像是旋涡一样，一瞬间把人丢进过去的时空里。里面是层层叠叠的记忆碎片，尖锐又耀眼。
居然已经过了十年了。
十年之前，八月盛夏，他坐了一个多小时大巴，再转公交地铁，来到久负盛名的省重点。太阳明晃晃地挂在天上，知了都被晒得暴躁起来，叫的跟炮仗一样响。
他擦着汗，把行李袋放在木板床上，尼龙布被撑得鼓起来，外面扎了一圈绳子，防止拉链爆开。还没等他解开结，一个颀长的身影从窗外走过。
闻笛抬起头，看到16岁的何文轩。
这一眼，让他心里小小震动了一下。
高个宽肩，清爽的短发，脊背挺得笔直，同样是宽大的格子纹校服，黑色直筒裤，穿在别人身上灰头土脸，这人穿着就显得时髦洋气。
闻笛低头看了眼自己，裤腿灰扑扑的，校服上衣也买大了——母亲说他还会长，干脆买大一号。校服本来尺码就大，他又瘦，穿着空空荡荡的。
省城的学霸就是不一样啊。
军训那两天，炎炎的日头当空炙烤。他刚来这里，水土不服，丢脸地成为了班里第一个中暑的人。
他只记得站着站着军姿，混凝土地面就旋转起来，急速朝他逼近。等他再睁开眼，就是医务室洁白的窗帘了。
空调舒适，床铺洁净，旁边坐着第一天遇到的男生。
“你……”闻笛心里涌起一丝希冀，“你也中暑了？”
男生笑了起来：“我背你过来的，你不会忘了吧？”
闻笛感到窘迫，为那没头没脑的一句话，也为了别的。
男生手里拿着两瓶水，看着他额头上的汗珠流到下巴，又滴到领子上，把其中一瓶递给他：“我叫何文轩。”
他昏昏沉沉地接过来，觉得胸口闷闷的，好像被什么东西堵住了。
当时他还不知道世界上有同性恋这回事，但爱情是本能。
他抓着习题册问对方问题，去球场看比赛。在何文轩扭伤脚之后的一个月，他打水、送饭、买点心，甚至连衣服都帮着洗了。在一个秋日的夜晚，何文轩拖着伤愈的腿，和他一起穿过校园。昏黄光照，影影绰绰，令人发沉。走到香樟树的阴影下，闻笛突然停下来，鼓起勇气，说我喜欢你，我们在一起吧。
对方愣了一瞬，随即笑着说，你不知道我等了多久，我还以为你永远不打算说了呢。
闻笛迷迷糊糊的，脑子乱成一锅粥。他小心翼翼地问：这算答应了吗？
男生揉了揉他的头发说：当然。
何文轩的父亲是企业家，博信光学的总裁。他小学就去海外交换，一口流利的洋腔洋调，开口就是时事新闻，中外名家，周围也都是法官、研究员、工程师的孩子。闻笛跟他的朋友待在一起，总觉得自己像水果摊上一只带泥的芋头。
他对何文轩，喜欢里带了点崇拜。他觉得，像这样家境优渥、见多识广的天之骄子，肯定有自己的规划和打算，每次选择也带着他看不见的权衡。
等他慢慢长大，见到更广阔的天地，更完美的人之后，才蓦然醒悟。
什么权衡，就他妈是自私。
分手五年了，还能若无其事、坦坦荡荡地打电话问好，可见这人一点都没变。
碰上旧日余孽，真晦气。闻笛躺倒，闭眼，默默祈祷，今晚可千万别钻进他梦里。
还没清静五分钟，手机又响起来，另一个号码。
闻笛深吸一口气，幸运值应该攒够了吧，这回要不是正主……
他接通电话，熟悉的声音传来。“连句话都不跟我说吗？”对面叹了口气，“有点伤心啊。”
闻笛翻了个白眼，这人到底有多少手机号？
大概是察觉到他又要挂断，对面补了一句：“美国买手机卡没有限制。”
这群富家子弟都钱多的烧的。闻笛咬了咬牙：“想说什么快说，我要睡了。”
对面沉默下来，这片刻的时间空白让闻笛火冒三丈。
“我很想你。”最后说了句。
“别恶心人。”闻笛警告道。
“真的，”对面说，“你在身边的时候，我最幸福，最安稳。每次走过唐人街，看到蒸笼的热气，我都会想起你。还记得我扭伤的时候吗？你帮我带早饭，打开袋子那一瞬间的笑容，我一辈子都忘不掉……”